Silencio

Ellos estaban sentados juntos, ambos callados, en silencio, sus brazos rodeándola, su aliento que aparecía y desaparecía creando un pequeño y sutil revuelo en su pelo, la música de fondo, alumbrados por una lámpara  antigua, gigante cuya pantalla de tela y retoques antiguos generaba una luz tenue pero iluminaba a su audiencia bajo un halo de luz casi infranqueable.

Ahí estaban ellos dos, juntos, callados. Ella se preguntaba si podría caber la posibilidad que El se estuviera aburriendo, si El tenía miedo, si El sentía lo mismo. Su cerebro se preguntaba, en ese silencio melódico, qué podría estar pasando por la cabeza El en ese preciso instante. "Quisiera meterme en sus pensamientos" -se decía, pero no osaba a pronunciar ninguna palabra, ninguna frase, ninguna indirecta. La voz de su cerebro se convertía, pregunta tras pregunta, en ese acorde discorde, en ese grillo leve pero constante que trastocaba la noche.

De pronto, El se incorpora y la aleja de sus brazos. Ella lo mira sin pronunciar palabra como esperando las palabras de El, la respuesta a sus interrogantes, la decisión final, el cierre, el fin de la historia, el fin de su historia. El, por su parte, la mira de vuelta, le sonríe  y dirige su mirada al libro gordo y viejo que los acompañaba, como testigo de cada uno de sus encuentros. Al abrirlo, sus hojas emanaron un olor antiguo, amarillento, húmedo. Ella alerta e interrogante, solo atina a seguir el vaivén de su cuerpo dirigido por los brazos de El que la situaron en el mismo lugar donde estaba antes, guarecida de sus brazos y acompañada de un libro gordo y viejo,. El sin palabra alguna, sin esperar pregunta, comienza:

"Encontraría a La Maga ?. Tantas veces me había bastado asomarme, viniendo por la rue de Seine, al arco que da al Quai de Conti y apenas la luz de ceniza y olivo que flota sobre el río que me dejaba distinguir las formas, ya su silueta delgada se inscribía en el Pont des Arts, a veces andando de un lado a otro a veces detenida en el pretil de hierro inclinada sobre el agua. (...)"

Ella, ahora, lo entiende todo, respira profundamente en señal de descanso, su mente se acalla y se arrulla con el sonido de la voz de El. Esa noche no era la noche, esa noche no era el fin de la historia, esa noche su hermana duda, una vez más, les daba a El y a Ella un claro y duradero respiro. Ella, mañana, sabría que recordaría la música, la luz de la lámpara antigua, sus brazos, el libro gordo y viejo y a El por el resto de su vida.

"Mátame"

"Esa cosa terrible de los tímidos que hace que uno sepa que si no dice lo que siente en el momento en que  debe decirlo se va arrepentir toda la vida, pero igual no lo dice."

Jeannie Miller -Mempo Giardinelli.

Ella lo vio y lo reconoció. Ese pelo desordenado entre rubio y castaño claro, las cejas pobladas, la mirada preguntona y esa forma de caminar tan particular, hizo que todo volviera a su memoria. Sí, Ella sabía quién era y mientras sus miradas se cruzaban, en plena calle miraflorina, Ella supo que El también la había reconocido. El bajó la mirada mientras Ella, más osada, lo observaba, como tratando de convencerse al 100% que era El, que era el mismo de hace 15 años.

Ella  se dijo: Si me lo encuentro de nuevo y solo, le hablo. 

Varias semanas después, Ella se encontraba a punto de cruzar la pista de la misma calle miraflorina, cuando divisó a El acercándose,  caminando, absolutamente solo.

Ella lo miró, El la miró. Ambos se reconocieron una vez más.

El caminó más lento, Ella lo siguió con la mirada.

El esperó.

Ella cruzó la pista.

El siguió caminando.

Ella, también.

Y mientras Ella, del otro lado de la pista, lo observaba alejarse con una lentitud que aletargaba cada segundo de ese instante, Ella sacó su celular y escribió a su mejor amiga "Mátame".

Amor Maternal IV

Mi madre y Yo terminando de ver, cada una en su cuarto, la entrevista de Milagros Leiva a Oswaldo Cattone en la que vemos a un Oswaldo referirse, en sollozos, a la extraña relación con su hijo, a lo orgulloso que está de él pero lo lejano y distante que estuvo en algún momento, esa paternidad que quizás, él hubiera deseado ejercerla con más entrega y naturalidad que con la indiferencia con que lo hizo.

En el corte comercial, mi madre comenta:

Madre: Así es pues, todos al fin cabo guardamos issues y tristezas que nos acompañan todos los días, por toda la vida, no?

Yo: Por supuesto que sí mami, dímelo a mi que....

Madre: Pero algunas se los inventan todos los días, ¿no hijita?

Yo: (....)

Resoluciones 2012 (última parte)

Mejor tarde que nunca y aunque ya han pasado 12 días del 2012, mejor terminar de enumerar algunas resoluciones que ya he puesto en práctica, aunque sea tantito.

Resolución N° 03: Tomar riesgos y tomarlos sola: Muchas veces me he quedado en casa sin poder ir a la galería, al conversatorio o al concierto que he querido ir porque no encontraba algún o alguna interesada que me hiciera compañía.  Es cierto, debo reconocer que la música que me gusta no les gusta a todos, que prefiero a The Smiths antes que a Calle 13, que soy de  pubs y no de discotecas, que prefiero Barranco antes que  Miraflores, un mojito antes que un cosmpolitan, el olor a mar  antes que el olor a playa, la luna antes que el sol, el aire helado antes que un día soleado, una caminata antes que un carro. Por eso, ante el hecho de no encontrar compañía grata,  ir sola me resultaba incómodo, desmotivante y me entraba una flojera única. Hasta ahora, tengo mucha flojera, de esa flojera que hace que ignores llamadas, salidas, invitaciones a lugares nuevos. He recibido miles de invitaciones de amigos o conocidos que si bien conocía, no conocía la gente que iba a ir, el lugar quedaba muy lejos, no sabía cómo iba a ir, no sabía cómo iba a regresar, y ¿si no me gustaba?, y ¿si sólo me invitaban por compromiso? y ¿si en verdad se les había pasado la invitación considerando que el Face es tan impersonal?. Tanto pensaba y tanto meditaba dando una y mil vueltas a la situación  que, al final, se me hacía tarde, me enganchaba con alguna película y no hacía absolutamente nada.

Ojo, no estoy diciendo, que soy una mujer totalmente independiente que no necesita de alguien al costado nunca más. No. Sigo siendo absoluta y placenteramente una dependiente emocional confesa, sigo considerando que compartir cada una de tus experiencias con gente a quien aprecias hace que la misma experiencia sea más rica, las emociones son elevadas a la máxima potencia, las risas suenan más fuerte y sientes que de alguna forma no eres la única loquita/bohemia/ indie que existe en esta Lima, áspera, cucufata y superficialona. 

However/Nevertheless, me opongo rotundamente, a que se me pase la vida sin hacer lo que quiero solo porque no hay nadie con quien compartirlo, para eso, mando todos a la recontra michi y que se jodan. Si no me quieren acompañar y disfrutar de mi compañía pues fuckthemall.

Así que ya me ven, tomando riesgos y tomándolos sola. A veces es necesario salir de tu zona de confort para luego regresar a ella más experimentada, más sabía (tal vez) y un poquito más fuerte. Como leí por ahí, "Un artista es hijo de sus dolores más profundos".

Resolución 4: Lo que quiero todo pero a mi ritmo: El lema del 2011 fue "lo quiero todo y lo quiero ya". Y mientras veía que amigos y conocidos avanzaban en sus vidas tomando decisiones como casarse, comprándose la casa propia, viajando casi todos los días, yo me torturaba en silencio pensando y preguntándome ¿ y ahora?, y yo? en qué ando?. ¿ Dónde está mi todo? ¿Dónde está mi ya?. Dónde!!!!!. 

Qué joda!!! cuándo cambio el mundo?..cuando se casaron todos?, cuando se mudaron solos?. Entonces, soy inmadura, no soy adulta, no tengo responsabilidades, no soy, como algunos atorrantes lo llaman, "exitosísima".

Repito, fuckthemall (incluida yo) cada cosa a su tiempo, a su ritmo natural y sin forzar nada, me cansé de andar torturándome como mamacha porque no tengo cuál o tal cosa, porque me falta mucho camino que recorrer o madurar. Sigo queriendo todo, absolutamente todo, pero a mi ritmo no al ritmo de otros, no al ritmo de la gente ni la sociedad llena de unsolicited advices.

Resolución 5: The kinky one: Esa me la guardo para mi moleskine. :)

Fantasías

• Yo quiero un novio con quien irme de viaje a las playas más recónditas del planeta y con quien visitar los pubs o cafés más bohemios de Lima.
• Yo quiero un novio que me presente a su mamá, a su papá, a sus hermanos, a sus primos, sobrinos, perro y gato y a todos ellos les caiga bien, especialmente a su perro.
• Yo quiero un novio con quien irme de campamento a Canta o a Santa Eulalia.
• Yo quiero un novio con quien converse horas, de horas, de horas, de horas, de horas, de horas, de horas, de horas y quedarnos dormidos ambos en el teléfono (¡Me ha pasado!).
• Yo quiero un novio con quien vea mis famosas películas indie y conversar sobre el soundtrack de la pela, las frases más significativas y dar una y mil vueltas a los personajes y a sus argumentos, la forma cómo lo dijeron, el momento preciso, etc.
• Yo quiero un novio con quien hacer parapente y canotaje.
• Yo quiero un novio con quien monte bicicleta en el malecón de Miraflores, a las siete de la noche, un día de semana de verano.
• Yo quiero un novio que me despierte con sus llamadas.
• Yo quiero un novio con quien ir al Centro de Lima y buscar libros viejos o vinilos de los Beatles y que no se aburra en el transcurso.
• Yo quiero un novio que le caiga tan bien a mi mamá que un día llegue a casa y lo encuentre a él sentado en la sala conversando con ella en una sesión sólo para  dos. (Ah! Carajo!).
• Yo quiero un novio que me cele porque los celos, como dicen por ahí, son una señal de amor.
• Yo quiero un novio con quien despertar todas las mañanas.
• Yo quiero un novio que me escriba mensajes en mi moleskine sin que me de cuenta y que pasen los días y encuentre su mensaje de casualidad.
• Yo quiero un novio que me cuadre porque sí pues, soy masoquista y me encanta discutir.
• Yo quiero un novio que me posteé un mensaje en el wall del face, que le de Like a todas mis fotos, que retwittee todos mis twits y que siga mi tumblr.
• Yo quiero un novio que muerda mis brazos gorditos sólo porque le provocó. 
• Yo quiero un novio que me hable de un tema, totalmente diferente para mí, pero que sepa tanto tanto tanto tanto del tema que haga que me interese mucho mucho mucho mucho.
• Yo quiero un novio que toque un instrumento musical o LE ENCANTE la música y que hagamos sesiones de intercambio de canciones de nuestros ipods.
• Yo quiero un novio con quien bailar en la sala de mi casa.
• Yo quiero un novio que me regale una rosa en Navidad.
• Yo quiero un novio que, de alguna forma misteriosa, inesperada, sea mejor persona que yo.
• Yo quiero un novio que nunca se entere que escribí este post.

Fantasías, sólo fantasías.